« 2012年2月 | トップページ | 2012年4月 »

2012/03/25

『書 文字 アジア』という贈り物

 石川九楊の『一日一書』を読み、漢字一文字の書が語りかけるものの豊潤さに驚いたことがあった。それは書をやってみようかと思いかけるほどだった。肉筆で書く機会もぐっと減っている今、そんな時間を持つまでには到底至らなかったのだが、規範的な重苦しさばかり感じてきた書に対する理解の端緒が得られた気がした。

 一方、それとは別にワープロで書くにしても、横に書くか縦に書くかは悩みどころだった。横にして書くとどうも気分が乗らないのだ。そこで手にした『縦に書け!―横書きが日本人を壊している』は、これまた漢字ひらがなを縦に書いてきた歴史性を深く捉えており、吹っ切れた。別に、日本人としてなどと大仰に考えたのではないが、縦に書くことに躊躇がなくなった。ミーティングのメモも原稿も縦に書くことに踏ん切りがついたのだ。

 石川の作品に触れたのはそれが初めてではなく、たしか、今は無き西武百貨店の美術書店アール・ヴィヴァンで、「善人尚もて往生をとぐいわんや悪人をや」から始まる親鸞の『歎異抄』の便箋を買ったのが最初だった。親鸞の言葉を縦横に張り巡らせた文字の上に自分のメッセージを乗せると、何か紙自体から肯定を受け取っているような気がして助けられるようだったのだ。便箋を壁に貼って眺めることもしていた。この商品があれば喜んで買うが、その後、お目にかかることがない。

 書も論考も骨太な石川だから、ぼくは吉本隆明と対談してほしいと編集者のようなことを思っていた。ところが、それは叶えられていたことを、最近、知る。吉本と石川の最新刊、『書 文字 アジア』は、まさに二人の対談と論考からなる。発刊を知ったのは吉本の死の直後で、かつ対談自体は二十年前に行われたものだった。吉本の死の直後、ぼくたちの手元に、彼の新著が、しかも、二十年前のそれが届けられたのだ。二十年前といえば、吉本はまだ自分の手で書ける健筆な時代である。晩年のように、インタビューを主体にしたものではない。その、かつての吉本の言葉を彼の死の直後に受け取れるなんて、思いもかけない贈り物だ。

 『書 文字 アジア』は、吉本の論理に対する厳しさと表意文字としての漢字が豊潤な意味を持って立ちあがってくる文体とが両方備わっていて懐かしい。

 石川の『日本書史』の書評。どこでもいいのだけれど。

 書史からみた日本の「中国時代」はやがて疑似的な「中国時代」へ、そして平安期の平仮名の発明が草化の極限で始まるとともに和国風の「日本時代」が始まる。この書史からみた時代区分の仕方は詳細をきわめ、この本の奥行きを従来なかった深さに到達させていて、力篇と呼ぶべきところまで到達させている。

 ああ、吉本だと思う。漢字の表意の生命力を豊かに手繰り寄せる緊迫が論理を骨太に展開させている。話し言葉全盛の現在ではこうした文体は流行らないけれど、この文体でなければ伝えられないことがあるのも確かだと思える。

 論理の厳しさがもっともよく現れるのは、文字の表音と表意が現在の形になったことについての必然と偶然を巡った議論。石川が「の」が「の」になる最初には、そうなる必然めいたものがあったのではないかということに対する吉本の回答。

 いや、ぼくは認めないですな。その必然を認めるのは母音だけですよ。母音だけは母音だけはぼくはあったと思いますよ。つまり、どういう必然かというと、いちばん明瞭なのは咽喉から上の身体的構造は人種によっていっこうに変わらないっていう、多少の部分的な違いはあっても、おおよその構造は変わらないということにしか必然の根拠というのはないと思いますね。それは母音の必然的根拠で、あとは全部偶然だと思いますね。

 吉本はこの後も繰り返し、必然ではなく偶然であると主張する。それは執拗なほどだが、必然性に重きを置いてきた思想家の重要な力点を読む方は感じ取る。

 ぼくは平安期ということで日本的ということを考えていますし、それから鎌倉時代をすっとばして室町期に入ってそこに日本的というのが継承されえちると考えています。またその以前的っていつかというなら奈良朝以前ですね。日本以前の日本っていったらいいでしょうか。それを考慮に入れるとだいたい南西太平洋の島とかインドからはじまってそのずっと大陸の沿海部に近いところとか、そういうところと日本の島というのとをまあまあ同列にあるいは同質に考えても間違いないと思うんですよね。ぼくの考え方だとそうなるんですけれども。(p.235)

 ここは『母型論』の頃の吉本の問題意識が貌を出し、ぼくたちは対談が行われた時代にこの本を同期させることができる。と同時に、南島や琉球を考える者にとって遺産でもある個所だ。

 『書 文字 アジア』は吉本からの思いがけない贈り物で、彼亡き後のぼくたちに、気落ちしている時ではないと語りかけるようだ。


| | コメント (5) | トラックバック (1)

2012/03/18

「島はみんな幻」(吉本隆明)。クニとしての与論島

 20年前の対談が、新著として、吉本の死後、手元に届いた。そんな本、『書 文字 アジア』を読むということはどんな感慨を送って寄こすだろう。

 けれど、その前に書いておきたい。

 1970年4月、吉本隆明は詩「島はみんな幻」を発表する。ポール・マッカートニーがビートルズ脱退を表明したすぐ後の頃だ。「島はみんな幻」は次の一節で結ばれる。

<きみ>はしるまい
<きみ>が<クニ>と称して恨んだりよろこんだりしているもの
が じつは幻の島にすぎないこと
<きみ>はしるまい
<きみ>が島と称して辺境にうかがうもの
が じつはさびしいひとつひとつの<クニ>であること

 好きな詩はいくつもあるけれど、切実さでいったらこの詩のこの一節を筆頭に挙げなくてはならない。ぼくがやりたいと思っていることは、奄美や琉球の島々の一つひとつが<クニ>に他ならないとして、その世界像を浮かび上がらせること、とりわけ<クニ>としての与論島に、海面に姿を現した珊瑚礁のように輪郭を持たせることだからだ。

 この年の9月、吉本は講演で「南島論」を発表する。巨きすぎるテーマだけれど、与論島としての南島論を引き継ぎたいと思う。



| | コメント (0) | トラックバック (0)

2012/03/16

吉本隆明、逝く

 吉本隆明が亡くなったのを今朝、ツイッターで知った。デマではないか、というよりデマであってほしいと検索をかけたが、NHKもツイートしているのを見て断念。いつかはこの日が来るのを頼りなく思ってきたが、とうとう来てしまった。世界の根拠が揺らいでいる、という言葉が不意に浮かび頭をめぐった。世界の根拠が揺らいでいる。未明の地震はその徴だったのか、などと。

 自分のいる場所がさっぱり分からなくなってしまった二十歳の頃、新宿紀伊国屋書店で「『反核』異論」を買ったのが、吉本の本を手にした最初だった。本の中身より、そこに「自立」という言葉を見つけ惹き込まれ、その意味が知りたくてすぐに「『自立』の思想的拠点」を探した。大手書店にも在庫がなかったので、新橋(だったと思う)の徳間書店に直接、足を運んで買い、近くの喫茶店でむさぼり読んだのを覚えている。すでに巷はバブルの気配で浮き足立っていたがぼくの心は暗澹としていた。80年代の半ばに、学生運動の激化した時代の本に夢中になるなど、遅れてきた青年どころではない、遅れに遅れた青年という気分だった。

 「試行」という同人誌の存在も知り、まだやっているらしいので申し込み購読した。読み進めると、「南島論」という論考にぶつかる。なんと自分たちのことを正面から取り扱っている。そのことに驚愕して読み耽ったが、思えばこれが吉本のめり込みの決定打だったかもしれない。

 講演の追っかけも始まった。中央区の区民会館、リブロブックセンターと、東京の地の利を生かして講演の予定を知るたびに出かけていった。大学で講義を受けていた江藤淳の論理的かつ流暢な話しぶりとは異なり、「えーっと」を連発、「何ていったらいいんでしょう」と言い淀みながら、しかし気づくと巨大な光景を目の当たりにさせてくれるのに魅了された。頭をかきながら野太い低い声でのしゃべり口もすぐに真似していた。学生の分際で、名古屋まで追っかけをしたこともあった。詩の雑誌「鳩よ」主催のシンポジウムで、吉本は、岡田由紀子の自殺を引きながら、「格好いいとは何か」をテーマに話したと思う。

 そして1987年の「吉本隆明25時」。ぼくは当日の日経新聞朝刊でイベントを知り、遅いと知りつつ会場まで出かけたがチケット完売で入場は無理と言われた。いつもの自分ならすごすごと引き下がるところだが、何とかならないかと食い下がった。しばらくするとキャンセルが出て、幸いなことに24時間イベントに参加することができたのだった。追っかけは、2008年、昭和大学記念講堂と後日、紀伊国屋書店で中継された「芸術言語論」まで続くことになる。

 六年ほど前に、実際にお会いしたことも一度だけあった。40枚ほど書いた小論を、「もったいないから200枚くらいにして本にしたら」と励まされたのにかこつけて自宅にお邪魔させてもらったのだ。「多ちゃん」と電話越しにスケジュールの確認をされていたのを思い出す。ぼくが奄美や琉球の人の「日本人になる」ことへの衝迫について話すと、おもむろに日本の近代詩人の営為について語り始めた。あまりに関係のない展開に驚き、最近呆けてきたという意地悪な世評は本当だったのかと内心不安だった。切りのいいところで話題を変えようと待ち構える。すると、湯呑みを口元に運びかけたのでここがタイミングと思っていると、湯呑みに注がれたお茶は飲まれないまま再びテーブルに置かれ、吉本さんは話し続けてしまう。これはもう行くところまで行くしかないと、ぼくは諦めた。

 ところが、である。延々と解説した後に、近代詩人が西洋の詩と等価になることを詩作の隠れた主題にした、ある意味で不毛な努力は、漢字やひらがなを使った文字の表記の歴史が浅いことに由来しているのではないか、その時間の堆積の浅さが不安を招くのではないかというところに話しが及び、心底驚いた。吉本はぼくの投げかけにきちんと深いところから回答していたのだ。まだ、あった。カ行以降の五十音は、第三段目の音と母音で作ることができる。たとえば、カは、三段目のクに母音のアを続けると、クァのようにカの音になる。三段目の音と母音で日本語入力は可能だ。ただし、タ行だけは、三段目と母音の組み合わせでは、音を作ることはできず、トァのように五段目の音を使う必要がある。だから、日本語のなかでタ行は最初にできたか最後にできたかのどちからではないか、と語った。ぼくは原理的な思考の辿る、講演で見せてもらったような巨大な光景を目の当たりにして、圧倒された。こんな風に考えるんだ、こんな風に遠くまで行けるんだ、と。

 ぼくは書くことによる表現の魅力に引き寄せられていったと思う。ぼくもこんな表現を産み出したい。二十歳からの事始めは表現者としてあまりに遅すぎる出立だったが、「どんなことでも十年、毎日続ければ本物になる」という言葉を頼みに書き続けていった。

 ぼくは吉本隆明から、原理的な思考の深さと射程の遠さを学び、学び続けていると思う。生き方、ものの考え方の多くをこの人に拠ってきた。この人がいなかったら、ぼくの人生はもっとあてどなかったろう。読み漁ってきたなかで、最も心に食い込んでいるのは、

 琉球・沖縄は現状のままでも地獄、本土復帰しても、米軍基地をとりはらっても、地獄にきまっている。ただ、本土の弥生式以後の国家の歴史的な根拠を、みずからの存在理由によって根底から覆えしえたとき、はじめていくばくかの曙光が琉球・沖縄をおとずれるにすぎない。

 という「<異族>の論理」だ。また、敬愛を根底から支えたのは、このような言葉だった。

 <知識>にとって最後の課題は、頂きを極め、その頂きに人々を誘って蒙をひらくことではない。頂きを極め、その頂きから世界を見おろすことでもない。頂きを極め、そのまま寂かに<非知>に向って着地することができればというのが、おおよそ、どんな種類の<知>にとっても最後の課題である。(「最後の親鸞」)

 いまは吉本がいなくても考えていくことはできる。けれど、何を考えているかを知りたい読者のために、いつも倫理的な態度で自分の考えを表明してきたその肉声をもう聞くことはできない。そのことが心もとなく、そしてたださびしい。

 なんだか遅すぎる恋文みたいになってしまった。とおとぅがなし、吉本さん。

| | コメント (4) | トラックバック (0)

2012/03/10

世界一のどかなヨロンマラソンのポテンシャル

 ヨロンマラソンのことを「世界一ゆるくてあったかい」と形容したことがあるけど(「ヨロンマラソン-世界一ゆるくてあったかいマラソン」)、えりなさんの「世界一のどかな」(「風になる日」)という形容の方がふさわしいので来年は初めからそう自称しようと思う。

 地域ブランドのヨロンマラソンには目を見張るものを感じて、二年前、関西奄美会誌にも「ヨロンマラソンに見る手づくりの奄美発信」という文章を寄稿したが、その考えは今も変わらない。それどころかますますポテンシャルを感じる。

 それは何といっても発信力が強まってきていることだ。与論のツイッター人口も増えてきたおかげで今年は、マラソン用のTシャツを作る人がいたり、当日の朝5時半に起きてボラんティでサポートに行く人がいたりする様子も伝わってきた。

 「ヨロンマラソン」でツイートされた数は過去30日間で342件に上る。当日の134件がピークでゆるやかに下降するカーブを描いている。

Topsy_tweet_search

 これはどのくらいの規模なのか。たとえば、同日に琵琶湖では「びわ湖毎日マラソン」が行われているが、「琵琶湖マラソン」の当日のツイート数は1944で、過去30日間では3714件だ。

 当日 過去30日
 134  342 ヨロンマラソン
  12   21 与論マラソン

1944 3714 びわ湖毎日マラソン

 ツイート数でみると、ヨロンマラソンはびわ湖毎日マラソンの10分の一程度の規模になるわけだが、方やNHKでも放送されていることやツイート人口の密度を踏まえると、相当に健闘していると思える。

 この発信力を支えたのは、ヨロンマラソンのネット中継だ。これがあるから、島外からもヨロンマラソンに参加することができる。ニコニコ生放送ではピーク時には2000近い視聴者数を数えていた。ゴールの中継はもちろんのこととして、翔龍橋給水所ののどかさ面白さ、JALのCAさんのドリンク渡しは次第に名物と化してきている。

 ぼくにとって格別だったのは、今年、友人の和田さんが参加してくれて、翔龍橋給水所のネット中継越しに、「喜山さん」と呼びかけてくれたのをキャッチできたことだったが、それが感動的なことだというのをその瞬間になるまで知らなかった。ネット中継はこんな喜びも寄こしてくれる。

 今年は、ヨロンマラソンを題材にしたブログも豊かだった。 

 「ヨロンマラソン2012 その1」~4(「さすらいの風来簿」)

 「与論島「ヨロンマラソン2012」ハーフ完走!(前編)」~後篇(WADA-blog)

 「第21回ヨロンマラソン終了しました^^v」(「沖縄離島ブログ」)

 「風になる日」(「Seaside Garden Note」)

 ぼくもFacebookページでひと様の上げたコンテンツを元に当日の記事を作成した(「Yoron Island (与論島)」)。この他にも、Facebookやmixiではぼくの知らない多くのコンテンツが交わされたに違いない。

 わがままなお願いになるが、当日の発信力を上げるためにネット中継は続けてほしいしできれば中継の箇所に島の東海岸添いを加えてほしい。名物箇所がもうひとつ増えること間違いなしだと思う。

 ヨロンマラソンの魅力は、島と島人を挙げててのホスピタリティだと思う。その要素は、「ゆるさ」、「海」、「応援」。

 「ゆるさ」 制限時間7時間の長さ。給水所での有泉や山羊汁、豚汁の振る舞い。
 「海」 目の端に云うまでもないあの海を感じ、見ることができる
 「応援」 島人こぞっての沿道での声援、ネット中継、前夜祭、完走パーティ

 これらの要素が相まってユニークなホスピタリティを生んでいる。もちろん交通の便、宿泊所の数、質など課題だって数え上げれば切りがないだろう。けれど、いま一番、島の魅力を伝え、伝わるものは何かと問われれば、ヨロンマラソンが筆頭に挙げられるのではないだろうか。そのポテンシャルは高いと思う。


「Yoron Island (与論島)」

Yoron_island1Yoron_island2Yoron_island3Yoron_island4

| | コメント (0) | トラックバック (0)

« 2012年2月 | トップページ | 2012年4月 »